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   Minä olin vain 8-vuotias pikkupoika kun sota alkoi. Lehdessä ja radiossa kehotettiin ihmisiä 
olemaan varovaisia ulkona liikkuessaan ja hakeutumaan lähelle suojapaikkaa. 
Sodan myötä alkoi myös pelko. Pelko siitä, että Suomi ei pysty taistelemaan vastaan. Pelko 
siitä, että menettää läheisen tai kuolee itse. Aina piti olla valmis lähtemään, piti nukkua takki 
päällä ja kengät jalassa, jos tulisi kiire lähteä suojaan herätessä. Ruokaa piti syödä 
säästeliäästi, että jäisi pahan päivän varalle. Perheiden isät ja vanhimmat pojat lähtivät 
rintamalle, niin myös minun isäni ja isoveljeni. Minä jäin pitämään äidistäni ja 1-vuotiaasta 
pikkusiskostani huolta.  
  Olin kuullut kavereilta, että joissain perheissä lapset lähetettiin Ruotsiin turvaan ja, että 
minutkin varmaan lähetettäisiin pikkusiskoni kanssa. Kysyin äidiltäni asiasta, hän selitti 
minulle, että niin kauan kuin minä ja siskoni olisimme täällä kotona turvassa meidän ei 
tarvitsisi lähteä. Olin varma, että saan olla Suomessa sodan loppuun asti ja sitten kun isäni ja 
isoveljeni tulisivat takaisin kotiin kaikki olisi taas hyvin.  
   
 
 
 
                                ………………………………………………... 
 
 
 
  Kuukaudet kuluivat ja pommikoneet lensivät yläpuolellamme jatkuvasti. Ensin kuului pitkä 
vihellys ja sitten kova pamaus. Koko ajan oli pieni jännitys vatsan pohjassa, jos kaikki ei 
menisikään niin kuin sunniteltiin. Joutuisimme jättämään talon, isälle tai veljelle tapahtuisi 
jotain tai minun ja siskoni pitäisi lähteä.  
  Niinhän siinä sitten kävi. Äiti sai eräänä päivänä kirjeen, jossa kerrottiin veljeni ja isäni 
kaatuneen. Siitä alkoi suruaika. Meillä ei ollut enää ketään, jota odottaa kotiin sodan 
päätyttyä. Tiesin myös mitä minulle ja siskolleni tapahtuisi nyt.  
  Äiti itki monta päivää, kunnes häneltä loppuivat kyyneleet. Hän ei enää itkenyt mutta istui 
vain hiljaa, katseli vanhoja kuvia, tuijotti tyhjyyteen eikä enää puhunut. Minä jouduin 
pitämään huolen siskostani, minulla ei ollut aikaa surra sillä minä olin nyt perheen pää, kun 
isäni ja veljeni olivat taivaassa.  
  Sitten se päivä koitti. Meille kotiin tuli kaksi tätiä sosiaalitoimistosta ja he päättivät äitini 
kanssa, että minun olisi parempi lähteä seuraavalla junalla Ruotsiin. En minä tietenkään sitä 
halunnut mutta olin jo niin väsynyt hoitamaan pikkusiskoani yksin, että todella toivoin jonkun 
aikuisen apua, äidistäni kun ei ollut sillä hetkellä siihen. Sanoin tädeille, että haluaisin 
samaan perheeseen siskoni kanssa ja he lupasivat järjestää asian. En lähtenyt ilomielin 
mutta tiesin, että tämä olisi parempi vaihtoehto kuin jäädä tänne. Äidin puolesta minä tietysti 
pelkäsin mutta äiti lupasi pysytellä turvassa. 
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Olin pakannut kaikki omat ja siskoni tavarat. Lähdin kävelemään kohti juna-asemaa sisko 
sylissäni. Äiti ei tullut mukaan, sanoin että ei tarvitse sillä näin miten rikki hän oli kaikesta. 
Juna-asemalle päästyäni näin siellä satoja lapsia ja heidän vanhempiaan. Lapset itkivät ja 
jotkut vanhemmat myös. Näin siellä saman sosiaalitoimiston tädin joka oli käynyt meillä 
edellisellä viikolla. Menin hänen luokseen. Hän ripusti minun ja siskoni kaulaan lapun ja 
ohjeisti meidät junaan. Lapuissa luki nimemme ja kaupunki, josta olimme tulossa ja mihin 
olimme menossa. Kävelin junan viereen, katselin oviaukoista sisälle nähdäkseni missä 
vaunussa oli vielä tilaa. Kaikki tuntuivat olevan jo yhtä täynnä, joten kiipesin vain 
ensimmäiseen vaunuun joka tuli kohdalle. Sisällä oli kova meteli. Kaikki lapset itkivät, 
varsinkin pienet. Isommat sisarukset yrittivät rauhoitella vaikka he itsekin olivat surullisia ja 
peloissaan siitä mikä heitä odottaisi Ruotsissa. 
  Juna tuuttasi pari kertaa ja nytkähti hiljaa liikkeelle. Kaikki ryntäsivät ikkunoihin heiluttamaan 
vanhemmilleen. Minä etsin itselleni paikan ja istuin. Siskoni nukkui onneksi, silitin hänen 
päätään ja kuiskasin, että kaikki menee vielä hyvin eikä hänen tarvitsisi pelätä. Olimme jo 
pienen matkan päässä asemasta ja itku ja parkuminen ympärilläni alkoi hellittää ja jokainen 
lapsi nukahti yksi kerrallaan, lopulta minäkin.  
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Junamatka kesti monta tuntia. Juna pysähtyi monilla asemilla Ruotsissa ja jokaisella 
asemalla jäi lapsia pois. Viimein tuli meidän vuoro lähteä. Tulin junasta ulos sisko sylissäni ja 
laukku kädessäni. Pihalla odotti kaksi autoa. Menin toisen auton luo sisko sylissäni. Autosta 
nousi mies ja nainen, he puhuivat minulle mutta en ymmärtänyt sanaakaan. Toisesta autosta 
tuli yksi nuori nainen ja kaksi vanhempaa rouvaa jotka näyttivät aivan sosiaalitoimiston 
tädeiltä. Toinen tädeistä tuli luokseni ja otti siskoni sylistäni pois. Luulin, että hän vain lukisi 
lapun siskoni kaulasta mutta hän lähti kantamaan siskoani kohti toista autoa. Samaan aikaan 
toisesta autosta tullut mies vei minua autoonsa. Repäisin itseni irti miehen otteesta ja juoksin 
toiselle autolle. Revin sosiaalitoimiston tätiä hihasta ja huusin, että eivät veisi siskoani pois. 
Siskoni heräsi ja alkoi itkeä. Toinen täti otti toisen laukuistani, sen missä oli siskoni tavaroita 
ja vei sen autoon. Mies sai uudelleen otteen minusta ja alkoi viemään minua kohti autoaan. 
Huusin kovempaa kuin koskaan. Se ei auttanut, minut erotettiin siskostani. Autot lähtivät eri 
suuntiin, minä toisessa autossa ja siskoni toisessa.  
  Autossa nainen ja mies puhuivat jotain keskenään, en edelleenkään ymmärtänyt mitään. 
Olin todella vihainen ja surullinen yhtä aikaa, miksei minua ja siskoani voitu laittaa samaan 
perheeseen. Päätin olla sanomatta mitään, koska eivät he olisi kuitenkaan ymmärtäneet. 
Itkin hiljaa, minulla oli ikävä äitiä, siskoa, isää, veljeä ja Suomea.  
  
                          ...…………………………………………………... 
 
 
 Automatka ei kestänyt kuin puoli tuntia. Auto parkkeerasi talon pihaan. Talossa oli kivijalka 
muuten se oli puuta. Punaiset seinät, valkoiset ikkunanpielet ja musta katto. Otin laukkuni ja 
nousin autosta. Tässä minä sitten asuisin niin kauan kunnes Suomeen olisi turvallista 
mennä, ajattelin. Sitä en tiennyt milloin mutta toivoin sen olevan niin pian kuin mahdollista. 
Entä siskoni? Antaisivatko he hänellekin luvan lähteä? 
  Talo oli sisältä hieno, ihan erilainen kuin kotini Suomessa. Nainen ohjeisti minua riisumaan 
ulkovaatteet ja pesemään kädet. Meni hetki ennen kuin ymmärsin häntä. Sitten hän esitteli 
minulle taloa kierrättämällä minua ympäriinsä ja puhumalla jatkuvasti. Hän vei minut 
olohuoneeseen, jossa istui mies. Mies esitteli itsensä, hänen nimensä oli Sven. Nainen kertoi 
myös oman nimensä, Greta. Nyökkäsin ja menin ruokapöytään istumaan. Greta ojensi 
minulle lautasen, jossa oli lihakeittoa. Sain myös lasin maitoa. Söin koko lautasen tyhjäksi, 
en ollut saanut kunnon ruokaa kokonaiseen päivään. Sven katsoi minua pitkään ja sanoi 
sitten jotain siskostani. En minä ymmärtänyt mutta kai hän sanoi, että kaikki paranee vielä. 



Ajattelin, että tietysti paranee mutta vasta sitten kun olemme takaisin Suomessa. Syönnin 
jälkeen Sven vei minut navettaan ja näytti miten lehmiä lypsetään. Sitten hän vei minut 
kanalaan ja näytti miten katsotaan onko kana muninut, lopuksi käytiin vielä sikalassa 
antamassa sioille ruokaa. Mietin, että miksiköhän täällä on niin paljon eläimiä mutta ei 
ollenkaan muita lapsia minun lisäkseni. Myöhemmin minulle selvisi, että Greta ja Sven eivät 
olleet saaneet omia lapsia.  
He myivät kananmunia, maitoa ja sianlihaa naapureille ja tutuille ja saivat siitä elantonsa. 
  Illalla mennessäni nukkumaan toivoin, että kun aamulla heräisin, olisin omassa sängyssäni 
Suomessa, äitini laittaisi aamupuuroa kuten aina, siskoni jokeltelisi iloisesti, sotaa ei olisi 
koskaan tullutkaan ja isäni ja veljeni olisivat elossa. 
 
 
                          ……………………………………………………... 
 
 
 
  Aamulla herätessäni huomasin, että näin ei kuitenkaan ollut. Olin edelleen vieraassa 
sängyssä, vieraassa talossa, vieraiden ihmisten keskellä. Nousin ja menin ruokapöydän 
ääreen. Lautasellani oli kaurapuuroa. Greta ja Sven toivottivat hyvää huomenta, minä vain 
nyökkäsin. Sven kertoi, että menisin huomenna kouluun. Nyökkäsin uudelleen, en tiennyt 
mitä vastaisin. Syötyäni nousin pöydästä ja kiitin ruoasta, tiesin sentään mitä “kiitos” on 
ruotsiksi.  
  Ulkona tapasin naapurin lapset. Tytön ja pojan. Tyttö näytti noin 6-vuotiaalta ja poika saman 
ikäiseltä kuin minä. Tuijotimme toisiamme pitkään ja puhumatta. Kävelin pois, navetalle päin. 
Katsoin taakseni ja näin tytön ja pojan seuraavan. Pysähdyin ja käännyin kysyäkseni mitä he 
haluavat minusta mutta sitten muistin, että eiväthän he ymmärrä, jos suomeksi kysyn. Mietin 
miten kysyisin ruotsiksi, mieleeni ei tullut yhtään lausetta, joten käännyin ja juoksin navetalle. 
Lehmät katsoivat minua kummissaan. Odotin hetken ja kurkistin sitten oven raosta ulos, tyttö 
ja poika olivat lähteneet. Mietin miten ihmeessä saan elämäni täällä sujumaan, enhän osaa 
edes kieltä. Tulin ulos navetasta ja kävelin takaisin talolle. Huomasin, että joku tuli pyörällä 
portista sisällä, se oli postimies ja hänellä oli kirje kädessään. Postimies koputti ovelle, Greta 
aukaisi oven, kiitti ja otti kirjeen. Postimies lähti ja minä menin ovelle. Greta antoi kirjeen 
minulle ja sanoi että se on äidiltäni. Katsoin kirjettä ja totta tosiaan se oli äitini kirjoittama. 
Teksti oli kaunista kaunokirjoitusta, koukeroita oli enemmän kuin minun kiharoissa 
hiuksissani.  
“Rakas Matti, minulla on ikävä sinua ja Mariaa. Kuulin, että Maria sijoitettiin eri perheeseen 
kuin sinut. Se ei alunperin ollut tarkoitus mutta pääasia, että te molemmat olette nyt turvassa. 
Älä minusta huolehdi, minä pärjään kyllä. Jouduin jättämään talon mutta pääsin kaupungin 
järjestämään suojaan maan alle. Olethan kiltti poika. Pian me nähdään taas. Rakkaudella 
äiti.”  
Luettuani annoin kirjeen takaisin Gretalle ja kävelin sisään. Greta pysäytti ja kysyi olivatko 
uutiset hyviä. En oikein tiennyt itsekään mutta kohotin olkapäitäni ja nyökkäsin jatkaessani 
matkaa takaisin huoneeseeni. Vietin huoneessani koko loppuillan mietiskellen ensimmäistä 
koulupäivääni ruotsalaisessa koulussa ja kaikkea mitä oli siihen mennessä tapahtunut ja mitä 
tulee tapahtumaan. Kävin syömässä iltapalan ja menin nukkumaan.  
 
 
                          ……………………………………………………… 
 
 
  Greta tuli herättämään minut ja toi minulle siistit vaatteet koulua varten. Puin vaatteet 
päälleni ja menin syömään aamupuuron. Sven toi minulle koululaukun, se oli hieno ja 
nahasta tehty. Syötyäni lähdin kävelemään kohti koulua. Katselin ympärilleni, näin kauniita 
peltoja ja kirkkaan sinisen taivaan. Aurinko oli jo noussut lähes kokonaan ja linnut lauloivat 
kauniisti. Vihdoin näin keltaisen ison rakennuksen. Kävelin rakennusta kohti ja näin naisen 



ikkunassa, hän oli minun uusi opettajani. Menin sisälle ja katselin luokkia, kurkistin 
ensimmäiseen luokkaan, siellä oli kova hälinä. Opettajani tuli luokseni ja esitteli itsensä. Hän 
johdatti minut luokkaan sisälle ja yhtäkkiä luokkaan tuli suuri ja pitkä hiljaisuus. Kaikki 
tuijottivat minua ja kuiskivat toisilleen. Opettaja kertoi oppilaille minusta, että olin tullut 
Suomesta Ruotsiin, koska Suomessa oli sota ja, että en osannut ruotsia kovinkaan paljon. 
Opettaja antoi minulle liidun käteeni ja pyysi kirjoittamaan nimeni taululle. Kirjoitettuani 
opettaja ohjasi minut istumaan toisen pojan viereen eturiviin.  
  Ensimmäiset tunnit kuluivat hitaasti. Kaksi vaikeaa ainetta, matematiikka ja äidinkieli. 
Äidinkieli ei siis tässä tapauksessa ollut suomen kieli. Sitten tuli ruokatunti ja välitunti. Greta 
oli laittanut minulle evääksi voileivän kinkulla. Söin leivän ja katselin mitä luokkalaiseni 
tekivät. Tytöt hyppivät narua ja leikkivät nukeillaan. Pojat pelasivat jalkapalloa ja leikkivät 
hippaa. Yritin mennä jalkapallopeliin mukaan mutta muut pojat eivät halunneet minua siihen. 
He eivät olleet huomaavinaankaan minua joten kävelin pois. Yritin myös hippaleikkiin mutta 
en päässyt siihenkään mukaan. Tytöt tuijottivat minua ja kuiskivat. Kävelin takaisin sisälle 
luokkaan. Istuin paikalleni ja itkin. Itkin sitä, että minusta ei pidetty, itkin sitä, etten osannut 
kieltä, itkin koti-ikävää, itkin kaikkea. Yhtäkkiä opettajani käveli sisään. Kuivasin äkkiä 
kyyneleeni vaikka opettaja kyllä selvästi näki, että oli itkenyt. Opettaja tuli luokseni ja yritti 
selkeästi puhuen kertoa minulle, että lapset ovat vain vähän ujoja mutta eivät ilkeitä ja, että 
tulen saamaan vielä monta hyvää kaveria tästä luokasta. Nyökkäsin ja pyyhin silmäni 
uudelleen. 
  Koulupäivä jatkui hyvin. Seuraavalla välitunnilla pääsin mukaan hippaleikkiin ja huomasin, 
että yksi luokan pojista oli sama poika jonka näin meidän pihalla eilen. Koulun loputtua lähdin 
kävelemään kotiin päin. Kävellessäni huomasin, että joku seuraa minua, käännyin ja näin, 
että se oli naapurissa asuva poika. Kävelimme sitten hiljaa ja puhumatta yhdessä kotiin. 
Loppupäivä meni tavanomaisesti. Söin, ruokin siat ja menin nukkumaan. Aamulla lähdin taas 
kouluun ja sain lisää uusia kavereita. Leikimme välitunnilla hippaa ja piilosta sekä pelasimme 
jalkapalloa.  
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Koulupäivät menivät vauhdilla, niin myös viikot ja lopulta huomasin, että olin ollut Ruotsissa 
jo kuusi kuukautta. Eräänä lauantai-iltana kuuntelin radiota ja siellä kerrottiin sodan olevan 
loppunut. Olin innoissani, näkisin viimeinkin äitini ja siskoni. Toisaalta tunsin myös 
jonkinlaista surua, kun ajattelin paluuta Suomeen. Minulla oli kaikki kaverit täällä ja olin jo 
melkein alkanut kutsua Gretaa äidiksi ja Sveniä isäksi. Greta ehdotti, että lähetettäisiin 
äidilleni kirje ja odotettaisiin, että hän vastaa ennen kuin lähtisin. Niin me sitten teimme. 
Kysyin äidiltä kirjeessä, onko minun ja Marian hyvä jo tulla takaisin. Kerroin myös uudesta 
koulustani ja kavereista joita olin saanut. Lähetimme kirjeen ja jäimme odottelemaan 
vastausta. Kahden viikon päästä tuli vihdoin kirje mutta se ei ollut äidiltäni. Se oli Suomen 
sosiaalitoimistosta ja kirjoitettu ruotsiksi. Greta luki sen ensin, hän valahti yhtäkkiä aivan 
valkoiseksi. Kysyin mikä hänelle tuli mutta hän pysyi aivan hiljaa. Greta ei antanut kirjettä 
minulle. Hän otti kädestäni kiinni, vei minut sohvalle istumaan ja katsoi minua silmiini. Näin 
miten kyyneleet alkoivat valua hänen poskiaan pitkin. Hän avasi suunsa ja lausui sanat jotka 
muistan vieläkin: “Matti kulta, et voi palata Suomeen. Äitisi on kuollut. Hän menehtyi sodan 
viimeisinä päivinä, kun vihollinen pudotti pommin hänen ja monen muun ihmisen 
piilopaikkaan. Olen todella pahoillani.”. Kun kuulin nuo sanat tuntui, kuin koko maailma 
ympärilläni olisi hajonnut. Minulla ei ollut enää äitiä. Olin sodan alussa menettänyt isäni ja 
isoveljeni sekä joutunut eroon siskostani ja nyt menetin äitini ja mahdollisuuden palata 
Suomeen. Olin järkyttynyt. Greta otti minut syliinsä ja halasi minua. Aloin itkemään. “Miksi 
tämä kaikki tapahtui minulle?” ajattelin. Greta otti kirjeen uudelleen käteensä ja luki sitä. Hän 
katsoi taas minuun ja sanoi “Suomen sosiaalitoimisto aikoo järjestää asian kuitenkin niin, että 
saat tavata siskoasi lomilla. Se oli äitisi pyyntö.” Jatkoin itkemistä, olin tietysti onnellinen siitä, 
että näen taas siskoni mutta en pystynyt muuta kuin itkemään. 
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 Kolmen viikon kuluttua elämäni alkoi palautua pikkuhiljaa normaaliksi. Kävin koulua ja olin 
kavereideni kanssa. Maria ei onneksi asunut kaukana joten näin häntä joululomilla ja 
kesälomilla. Joka kerta, kun näin hänet hän oli kasvanut jonkin verran. Pelkäsin 
ensimmäisellä kerralla, että hän ei enää muistaisi minua mutta ei hän minua ollut unohtanut. 
Hän kiljui ja nauroi ilosta nähdessään minut. Elämäni on ollut siitä lähtien onnellista ja 
tasapainoista vaikka äitiä, isää ja isoveljeäni ikävöinkin usein. Minua kuitenkin lohdutti tietää, 
että minulla oli edelleen rakkaita sukulaisia Suomessa. Aloin ymmärtää, että Ruotsiin 
tuleminen oli sittenkin hyvä asia. 
 


